Los himnos oficiales de los últimos Mundiales siguen un patrón claro. El himno de 2026, DNA (More Than a Game), reúne a Andrea Bocelli, David Guetta, Megan Thee Stallion y EJAE, combinando voces operísticas, EDM y hip hop. Antes hubo dos veces a Shakira, primero con Waka Waka y su groove de raíces africanas, y después con Dai Dai junto a Burna Boy. Estuvieron Nicky Jam y Will Smith en 2018, el reggetón de Pitbull en 2014, y el pop latino de Ricky Martin en 1998. Ritmo latino, afrobeats y producción pensada para la pista de baile, dirigidos a una audiencia global. Pero mucho antes de que Sudamérica y África se afianzaran en los himnos mundialistas, estuvo la canción de 1994, «Gloryland».
Gloryland fue la canción oficial del Mundial de 1994, celebrado en Estados Unidos. Se basaba en el espiritual tradicional Glory, Glory (Lay My Burden Down) y la interpretó Daryl Hall, de Hall and Oates, junto al conjunto vocal Sounds of Blackness, cantada en la ceremonia de apertura como un himno gospel pausado. La melodía la llevaba de principio a fin el saxofón de Snake Davis.
Hoy en día, un himno gospel liderado por el saxofón difícilmente ocuparía ese lugar. Para entender por qué, hay que mirar lo que representaba el saxofón en la música popular en los años previos a 1994, y qué había sido de él cuando se grabó Gloryland. De hecho, puedes leer más al respecto en un artículo que escribimos, titulado The Role of Saxophone in Film Soundtracks, que también documenta su auge (y su declive) en la cultura pop.
Durante unos quince años, el saxofón fue uno de los sonidos característicos del pop. A finales de los 70 y principios de los 80 se produjeron muchos éxitos con él, entre ellos Careless Whisper de George Michael, Smooth Operator de Sade, Born to Run de Bruce Springsteen y Clarence Clemons, además de temas de Men at Work, Spandau Ballet y Duran Duran. Durante gran parte de los 80, la idea dominante era que un éxito pop necesitaba un solo de saxofón. Sin embargo, esto no duró. Tras alcanzar su punto máximo a principios de los 80, el número de solos de saxofón en las listas del Top 40 cayó a casi cero hacia 1990 y se mantuvo así desde entonces. El sintetizador fue una de las razones principales. Un teclado podía aproximar una línea de saxofón, y una sola persona frente a una máquina podía hacer el trabajo que antes requería contratar, hacer audiciones y posproducir a un músico de sesión. Se usó, y se abusó de él, en toda la cultura pop, la televisión y el cine. A principios de los 90, la fiebre de la música dance se había impuesto y el saxofón quedó relegado de nuevo al jazz. De hecho, Saturday Night Live ya emitía su sketch de «Sergio» como un chiste recurrente. El instrumento pasó de estar muy de moda a convertirse en motivo de burla. Irónicamente, esto hace que Gloryland resulte aún más inusual. Para 1994, la fiebre del saxofón ya había terminado. Gloryland llegó cuando las listas ya habían pasado página, como un ejemplo tardío de un sonido comercialmente agotado.
Sin embargo, Gloryland no era una canción pop pensada para sonar en la radio; es un himno gospel, y el saxofón tiene una larga historia en esa tradición. La interpretación de Davis recuerda menos a un resto del sonido pop de los 80 y más a un vínculo con la música gospel y soul estadounidense. El país anfitrión también influyó, ya que el Mundial de 1994 se celebró en Estados Unidos. Ser la primera vez que el país era anfitrión pedía un himno con sonoridad estadounidense, y tanto el gospel como el saxofón cumplían ese criterio. La canción apostó fuerte por el orgullo nacional del país para el que se escribió.
Los factores que apartaron al saxofón del pop hacia 1990 nunca se revirtieron lo suficiente como para devolverlo al centro de un himno mundial, pero el instrumento sigue apareciendo de vez en cuando en el imaginario pop, como en el trabajo de Lady Gaga con Clarence Clemons o en algún sample suelto dentro de un tema electrónico, aunque siempre en un papel secundario y no protagonista. La lógica económica que favoreció al sintetizador en 1990 favorece hoy al ordenador portátil, y los himnos mundialistas se han vuelto cada vez más globales, más rítmicos y más pensados para el streaming.
Así que Gloryland sigue siendo un caso único. No es el mejor himno mundialista ni el más exitoso, pero puede que sea el más irrepetible. Un himno gospel construido en torno a un saxofón, hecho para un solo país durante un solo verano. Las condiciones que lo hicieron posible, el país anfitrión, la tradición gospel y una fiebre en declive, difícilmente volverán a coincidir.
